



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 38 (3067)

Суббота, 28 марта 1953 г.

Цена 40 коп.

Великий русский писатель

К 85-летию со дня рождения А. М. Горького

«Меня сегодня называли счастливым человеком. Это правильно, перех вам дей- и людество людей из народа, с другой стороны, — он умел и

стственно счастливый человек, в жизни которого осуществились лучшие его мечты, — лучшешие его надежды».

В этих словах Горького отражены великая правда и великое значение Октябрьской революции, раскрепощенной трудовой народ и открывший широкий простор процветанию родной страны, революции, сделавшей счастливыми многомиллионные массы трущихся. Писатель выдающегося таланта, писатель, которого еще в 1901 году Ленин назвал «европейским знаменитым», Горький только в советское время мог считать себя человеком по-настоящему счастливым, ибо вся его жизнь — этот великий подвиг служения народу — была неразрывно связана с судьбой трудовых масс, все его творчество было пламенным гимном человеческому труду, по праву единственному хозяину земли.

«Если бы я был критиком и писал книгу о Максиме Горьком, я бы сказал в ней, что сила, которая сделала Горького тем, что он есть, какими он стоит перед вами... заключается в том, товарищи, что он первый в русской литературе и, может быть, первый в жизни вот так, лично, понял величайшее значение труда, образующего все ценные, все прекрасные, все великие в этом мире», — говорил Горький.

Любовь к человеку-творцу, чьими руками создано и создается все ценное на земле; ненависть к тунеядцам, живущим за счет чужого труда, эксплуатирующим трущихся во имя собственного беззаботного обогащения; понимание благородства труда и воспитывавшая писателя, который всем ходом истории был подготовлен для того, чтобы стать родоначальником новой эпохи в искусстве — эпохи социалистического реализма.

Начавшаяся в 1905 году личная дружба с Лениным подотвратила сказаться на всей деятельности писателя. Непрерывленным

изданием «Советской литературы» в «Правде»

и в «Известиях» о Горьком, о его трудах

и о его идеях, о его жизненном пути, о его

личности, о его творчестве, о его обществен-

ности, о его политической роли, о его

литературной деятельности, о его обществен-

ной работе, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ной деятельности, о его общественном значении,

о его общественном влиянии, о его обществен-

ЗАВЕТЫ ГОРЬКОГО

Генеральный художник слова Алексей Максимович Горький всем своим вдохновенным творчеством служил торжеству социалистической революции.

С огромным подъемом, с радостью и вдохновлением выражал он в своих очерках, публицистических статьях и выступлениях творческий энтузиазм народных масс, созидающих социализм.

Он находил чистые, чистейшие, прозрачные слова, чтобы передать великие чайки и стремления, великую решимость и творческий подъем народных масс.

Воспитанный Коммунистической партией, ее гениальными вождями Ленинами и Сталинами, великий писатель являет пример глубочайшего понимания совершающихся процессов действительности, исторической прозорливости.

Советская литература навсегда сохранила этот прекрасный и величественный пример творчества, неразрывно связанного с жизненными задачами, которые решает великий Коммунистической партии советского народа. Это образец для каждого советского писателя.

С глубоким признанием восходит Горький образ социалистической Родины, где на огромных пространствах и в огромных масштабах совершается рождение нового. В «железном шуме этой великой работы, в непрерывном, героическом напряжении трудовой энергии» раскрывается перед ним новая действительность. Гениальный писатель воочию видел в действительности воплощение того, о чем на всем протяжении истории мечтали лучшие представители человечества. Глубоко взволнованный, он каждодневно наблюдал «реальные, физически ощущимые факты строительства новой жизни, создание нового человека»...

Горького бесконечно увлекал мощный шум социалистического строительства. С гордостью за свою народ он постигал, как рождается новый, невиданный прекрасный мир. С пристальным вниманием взглядалась Горький в лица советских людей, созидающих социалистическую новь. Он настойчиво подчеркивает, что в нашей действительности нет мелких дел — все дела равно велики. С волнением и радостью наблюдал он небывалый рост творческих сил народа.

Как драгоценнейшие черты новой действительности, Горький собирает факты и свидетельства изумительного мужества, великой талантливости советских людей, их преданности делу строительства социализма, истойкой воли, их всепобеждающее энтузиазма.

Восхищение Горького вызывает советскую молодежь, которую он называет поколением героев, поколением, вышедшими из орлиных гнезд. Он называет советскую действительность колоссальной всемирной школой, воспитывающей новых людей, подчеркивает, что советское социалистическое общество насыщено проникнутым духом подлинного гуманизма.

«Я чувствую себя счастливым человеком. Большое счастье дождь до таких дней, когда фантастика становится реальной, физически ощущимой правдой!», — говорит он, и это ощущение праздничности, прекрасного жизненного полнокровия, безграничности творческих дарений переполняет все создаваемое Горьким в годы великих сталинских пятилеток.

Вся деятельность Горького советской эпохи была проникнута заботой об укреплении могущества социалистического государства — оплота мира и безопасности народов.

Разрабатывая проблемы социалистической эстетики применительно к тем задачам, которые ставят перед писателями советской действительности, Горький призывал показывать свою правду жизни. С большой остройностью поставил он вопрос о требованиях к реалистическому искусству — раскрывать самые существенные и типические черты действительности.

Рассказывая писателям о замысле коллектива работы «Две пятилетки», он подчеркивал:

«Основная тема нашей книги: социалистический труд как организатор нового человека, и новый человек как организатор социалистического труда. Нужно показать взаимодействие делаемого и сделанного на земле и показать обратное взаимодействие. Этот двусторонний процесс идет и никогда еще не развертывался с такой шириной, как у нас. В этом процессе для ма-

териала, для общества счастьем является

«За правое дело»

В основе романа В. Гроссмана «За правое дело», приведшей к тому, что роман в таком виде появился в печати, большинство редакционной коллегии «Нового мира» и большинство секретариата Союза писателей совершили ошибку — ошибку идейного характера. Наибольшая ответственность за эту ошибку лежит на мне и на А. Твардовском, поскольку именно наше неправильное мнение о романе в значительной мере предопределило ошибку секретариата и редакции. Постаравшись раскрыть смыслы нашей ошибки и сказать, что это необходимые выводы.

Как можно определить тему опубликованной первой книги романа, если рассматривать эту тему с точки зрения авторской претензии? Я думаю, эту тему можно определить в общих чертах так: советские люди в обороне Стalingрада. Но в центре произведения поставлены люди, которые никак не могут представить советских людей на фронте и в тылу, и особенно в период обороны Стalingрада. Но сути дела, не показаны ни герои нашей армии, ни грудой героям национального класса, боязливого крестьянства, интеллигенции. Поставленная в центре событий семья Шапошниковых не характерна для большинства советской интеллигенции. В образове этой семьи автор придерживался принципа подчеркнутой, нарочитой «буканности». Эта неначинательность дел, интересов семьи Шапошниковых и всех, кто с ней связан, кладет печать на весь роман.

Коммунисты, какие они изображены в романе Гроссмана, не могут представить нашу патрию, как руководящую и направляющую силу советского общества; они не наделены теми чертами, которые характеризуют ленинско-сталинского типа.

Вся расстановка сил в романе такова, что наиболее активные силы нашего советского общества или не выявлены на

первый план или даны бледно. Такое изображение людей и событий в романе не случайно.

В основе романа лежит реакционная идеалистическая философия, выраженная устами действующих лиц романа — академика Чепыжину и профессора Штурма, которых автор избрал, как главных выразителей его собственных взглядов.

Сущность этого философии не ясна: жизнь будто бы в основе своей неизменна, в жизни все повторяется, развитие совершается по кругу. Германский философ объясняет тем, что в народе существуют языки извечные начала жизни — начало добра и начало зла. В зависимости от состоятельства в народе, так же как и в человеке, на поверхность всплывают либо начало добра, либо начало зла. Сущность философии, по Чепыжину и Штурму, состоит в том, что начало зла всплыло наружу в германском народе. Нужно ли говорить, что это немарксистская, антиленинская «философия истории».

Теория «круговорота» не нова и для самого Гроссмана: он проводил ее еще в пьесе «Если верить пифагореям». Попытки проявить эту реакционную теорию в наше литературу бывали и раньше. Следует вспомнить, например, некоторые литературные дискуссии 1930—1940 гг., разоблаченные тогда же высказываниями М. Либница в журнале «Литературный критик» о «вечных категориях действительности», о теории «круговорота». Для подтверждения идеи круговорота Либниц ссыпал на Винко, на Гераклита, на Эсхила. Но он умалчивал, что эту реакционную идею в наше время поднял на свет — и не случайно — один из исследователей загнившего капитализма Ишнергер.

Нечего говорить о том, сколь враждебна эта идея нашему марксистско-ленинскому мировоззрению.

«...дialektический метод, — считает товарищ Сталин, — считает, что процесс развития следует понимать не как движение по кругу, не как простое повторение прошлого, а как движение поступательное, как движение по восходящей линии, как переход от старого качественного состояния к новому качественному состоянию, как развитие от простого к сложному, от низшего к высшему».

Реакционная теория извечных, неизмен-

ных, а только перемещающихся начал жизни лежит в основе романа Гроссмана. И с этой точки зрения автор убеднее, чтобы в центре романа находились люди, существование которых было наполнено не пафосом борьбы и величими идеями преобразования общества, а буднями жизни. «Порядок и беспорядок, покой и движение, «благородная простота и склонное величие» в противовес бурным пропытываниям — все это понятия, которые относятся к вечным категориям действительности», — пишет в свое время Либница, точно предвосхдя появление романа Гроссмана.

Мы вовсе не хотим сказать, что Гроссман не имел права в своем романе высказать «профессора», который придерживается подобного рода взгляда. Неправильно было бы от критики романа Гроссмана из страниц советской печати слезать вовсю, что изображение людей, противостоящих нам, людей с враждебной философией, недопустимо в советской литературе. Иллюстрация на первом книге романа чувствуется тонко.

Но мы можем и должны показывать наших противников, чтобы еще ярче показать правоту наших взглядов и побудить наше зерно. Но Гроссман наследил Чепыжину и Штурму своей подчеркнутой авторской симпатии. Это делает для читателя ясным, что реакционные взгляды Чепыжина и Штурма являются взглядами автора.

Не за то порицают роман Гроссмана, что людей, погрязших в «бумажной жизни», не в социальной действительности видят таинственная семья, как семья Панюшиновых, не может существовать. Вследствие недостатка нашей воспитательной работы и противоречий нашего развития, у нас еще неизвестно людей, более или менее добросовестно выполняющих свои служебные обязанности, но интересы которых вращаются только в кругу семьи или, во всяком случае, не являются за пределы мелких бытовых интересов. У нас есть люди, которые бесстыдно открытое или прикрытые красной фразой пережиты общественности, способствуют появление в печати вещей искажающих.

Откуда атмосфера ущербности, обреченности, которая накладывается на роман неизвестности? Если все в жизни возникает на крупи, если все неизменно, тогда война на свете неизменна и жизнь людей тоже неизменна. Люди делают всякого рода усилия, борются и про-

сторов живописи словом скрыто множество различных тем крупнейшего социального интереса. Для того, чтобы найти их, развернуть, разработать с должной и предельной яркостью, следует, на мой взгляд, считаться с тремя действительностями: с прошлым, откуда идут все посылки, с настоящим, которое берется против прошлого, и будущим, которое уже видно в общих очертаниях. Кроме этого, следует считаться с правом искусства преувеличивать. В словесном искусстве право преувеличивать выражается, как типизация — соединение — мелких, но наиболее частых явлений в единую крупную, которое и покажет общий смысл сотен мелких фактов».

Нет сомнения в том, что эти эстетические суждения Горького имеют жизненное значение, актуальное значение для настоящего времени, для текущего момента.

Призывают писателей знать действительность во всей ее сложности и быть блестящими. Горький твердо верил, что народы мира могут расстроить коварные замыслы империалистов, могут предотвратить войну.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего враждебного и чуждого интересов.

«Вы в силах не допустить войны, — говорил он простым языком всего мира.

Все люди, которые еще способны помочь росту и укреплению борьбы советской литературы против всего

ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ

из ОЧЕРКОВ «ЗАПИСКА ПРОПАГАНДИСТА»

Народы, живущие на просторах нашей Родины, издавна черпали жизнительную силу в писавших родниках русской культуры. Русская литература излучала прометейские огни, звала на борьбу против тирании всесильных поработителей, согревала обездоленных и сирот. Все эти лучшие, гуманные, демократические традиции Максима Горького раздвинули шире и глубже, подняли на новую высоту. Стalinская эпоха дружбы советских народов обрела в Горьком своего пламенного глашатая.

Латышский народ полюбил всем сердцем Горького с самых первых шагов его литературной деятельности. В начале нашего века, когда атмосфера была насыщена ожиданием бури, во время революции 1905 года произведения Горького приобрели в Латвии огромную популярность и любовь.

Для латышской литературы Горький стал незаменимым учителем, и влияние его прослояло с каждым годом. Примером всей своей деятельности он требовал от художников слова всестороннего знания жизни, демократической революционной направляемости, гордости и мастерства.

Народный латышский поэт Ян Райнис, которого Максим Горький в своей речи на I Всесоюзном съезде писателей в 1934 году назвал мощным поэтом, чувствовал влечения к великому писателю первой в мире социалистической страны. Андрей Упитсона и снова перечитывал его произведения. «Чрезвычайно высоко ценю Лермонтова, Пушкина, Гоголя, Шекспира, но выше всех — Максима Горького», — отмечает он в одном из своих писем. Учеба в лучших советских писателях и в особенности у основоположника советской литературы А. М. Горького углубила мастерство Виляса Лайдиса. На произведениях Максима Горького учился наша писательница модель. В семье писателей Советской Латвии нет ни одного литератора, который не чувствовал бы в своем труде неизбежавшее и благотворное влияние Горького.

У основоположника социалистического реализма учился ныне латышские прозаики, поэты, драматурги, критики и публицисты. Сформулированный Горьким тезис о социалистическом гуманизме, о достоинстве и назначении человека, стал неотъемлемой частью нашего мышления и мировоззрения.

Было время, когда некоторые из нас сидели в Америке лишь по прекрасным поэмам и стихам Лонгфелло и Уитмена. В очках Горького мы увидели капиталистическую Америку, царство Желтого Дьявола, увидели подлинное лицо американских миллиардеров.

Горький учит и продолжает учить разить врагов острым ялом сатиры. Он всегда поддерживал, возвращая в нас светлый оптимизм победившего класса, создающего новое человеческое общество. Вместе с сотнями миллионов людей он борется ныне за мир, за демократию, против поджигателей новой войны.

— Из воспоминаний моих детских и юношеских лет выступают Макар Чудра, Челка, старуха Изергиль, взлетает в предгрозовых тучах волны Буревестник. В своей литературной работе многим я обязан примеру и влиянию Горького, зовущего в жизни, в деятельности, в безупречному труду.

Горький глубоко дорог всем писателям Советской Латвии.

О Горьком хранят дорогие воспоминания наши старые Рига, где он побывал.

Горького горячо любят весь латышский народ.

ЯН СУДРАБКАЛН,
народный поэт Латвии

Мы у себя в библиотеке парткома часто устраивали чтения отрывков из произведений Максима Горького. Этим вечером мы дали название «Горьковские чтения».

Как прочно, навечно вошел он в нашу жизнь! Помню, прочел я озаглавленную статью Макаренко «Максим Горький в моей жизни». Удивительный человек, — своей статьей он словно подтолкнул меня к Горькому, побуждая быть ближе к нему. И, может быть, это будет дерзко с моей стороны, но и я, штатпрор, сказал бы своим товарищам — агитаторам и пропагандистам: ближе, друзья, к Максиму Горькому!

Читая Горького, я начинаю лучше и глубже понимать и видеть: какое это прекрасное и велико искусство согреть человека, как озаглавленная выразилась Алексей Максимович, сознанием раболепииности его труда, возбуждать в нем вдохновение к дальнейшим победам. Сам Горький сказал: зачем в людях жаркое желание приблизить будущее.

Вот и в этот мартовский вечер, в день рождения Алексея Максимовича, мы собирались в просторной комнате инженеров-исследователей. У меня оказалось много добровольных помощников, людей, любящих Горького. Старый креативный Герасим Ириходьев и механизмы участка Константина Чичка помогли мне устроить выставку произведений великого писателя. Герасим Иванович по рабочей любви — он заместитель редактора шахтной газеты «Горняк» — собрал труды Горького; во время напечатания гитлеровских оккупантов он зарыл из своего огорода ящики со старыми газетами и журналами. Он-то и принес мне аккуратно складные им горьковские статьи, почтительно вспоминая в письме к Короленко:

«Я не напишу ли майский листок? Или листовку в таком же майском духе? Копиентскую, «ухоночьюмую», а?»

Коротенькие стояли были отодвинуты к стене, посередине поставили большой стол, за которым обычно работает ведущий конструктор Алексей Кузьмич Гурин. За этим столом уселись агитаторы, пропагандисты, инженеры:

Я положил рядом с собой — для храбрости, так сказать, — свою тоненную тетрадку времен «СТЗ» и «ЧТЗ». В эту тетрадку я записывал свои комсомольские впечатления.

В эту же тетрадку вложена, или, вернее, вклешена, вырезка, почти целый газетный лист ставропольской газеты «Борьба». Он очень дорог, этот газетный лист, рассказывающий о далеком — близком.

2. Самое трудное — начать беседы. У конструктора Гурина (он внедряет у нас на шахте свою машину, горный комбайн для пологих пластов) есть свое рабочее понятие — момент завязки машины. И для меня этот начальный момент, — вложил ее, в беседе ли, — момент «завязки» чужачельного труда.

Гурин, должно быть, хорошо понял мое состояние — обрел — и, желая подбодрить, спешно:

— А вы, Платонеев, смелые.

Лучше всего вот так и начать слова Горького — из «Детства». Я очень люблю эти задевающие сердце горьковские строки:

«В детстве я представляю сам себя ульем, куда разные простые, серые люди сносятся, как пчелы, мед своих знаний и дум о жизни, щедро обогащая душу мою, кто чем мог. Часто моя эта бывала грязен и горяч, но всяко знала — все-таки моя».

Стопроцентно произнести эти горьковские слова — от них повесят чью-то удивительную хорошим, — и сразу же стало легко, исчезла скованность, робость. Помните, скажи я своим товарищам, помните, — бородит в лесу Альян Пешков с бабушкой, идут они все дальше и дальше в лес, в синеватую

тень. Гурин делает быстрый и требовательный жест:

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

Михаил Федоров — на шахте его прозвали «Живое дело» — рывком встал на ноги и, подойдя к ведущему, взял из его рук книгу, прочел про себя и, блеснув глазами,

— Ну-те-ка, — говорит он, — дай-ка взглянуть.

— Когда написано? — спросил механизм Чичка, — «ничего! Наша возьмет!»

— Даиненько, — ответил Гурин, — в первом году вдвадцатого века.

— Даиненько, а близко...

